犬之力

坎皮恩有种浑然天成的异质化雌雄同体拍片气质，细腻的女性捕捉和男性故事的粗粝，揉合出策马扬鞭下的人性瑟缩。光线的明暗变化，强尼·格林伍德弥漫耸动的配乐，令角色和环境完全融合，变形为一个陈列人性悲凉的画卷。极富黑色意味的结局，掐断了你对情节的执迷，这更像通过人性的选择，记录劣势和少数群体被社会挤压后的暴戾。嘴角渗出惊悚笑意的残酷挽歌。本尼和邓斯特的优秀表演，沉浸成影片的灵魂。

早就看了。这样的电影，让你觉得电影真好，他兼具文学的厚重与故事的轻盈，有羁绊的情感、有辽阔的视听，他是讲究人的玩意儿。价值层面，他是古典的，又是前卫的，他在错里思辨，在泥里前行。你能理解共情所有人，但你会在故事里明白你跟随什么、喜欢什么、反思什么，那正是作者要诉说的。在当下，这样沉着的电影，太难得。

7.4 在我看来，全片最具代表性的一幕是弟弟叫哥哥上桌吃饭前先洗漱洗漱，拾掇拾掇自己。完美诠释了电影的复杂气质！你说他这话说得直白吗？可他的确先扭扭捏捏、支支吾吾、大作铺垫、废话连篇了。你说他含蓄吗？你丫还不如他妈的开门见山呢。

导演太狠了…本年度最大悲剧人物诞生

片子挺妙，但又没有让我特别着迷的点，感觉更适合用细腻沉稳描述，没有太多被压抑的情绪，也就无所谓克制，向来对这种叙事清淡的片子有好感，想吐槽克斯汀和杰西越来越夫妻相

把一个上不得台面的悬疑加同性倾向的故事文艺化处理，再赋予一个西部背景，就能成奥斯卡大热了？这种片子既没有在情节上环环相扣，更谈不上打动人心。看完只感觉一堆变态在暗中斗法。

我不够敏感 我什么都没看出来

同性恋、恋母、谋杀，男权社会中的禁忌与秘密如同藏在木头堆底下的兔子，导演一根根掀开木头，兔子始终不跑出来，你只能通过缝隙看到兔子颤抖的身体和祈求的眼睛，直到他被抱出来杀死。

好慢好無聊。一個好故事硬要故意深沉複雜，為敘事而敘事，沒有連接，只有很睏

罕见的题材。讲述少年人的残酷。具体就是残酷的少年人杀死了长大成人的残酷少年。片子极闷，音乐是加分项，一直在暗示事情不妙。《断背山》后传。

我觉得这片子才应该叫《皮绳上的魂》。

心机母子混入大宅门儿，全家人一个接一个神秘死亡。这就是个俗套犯罪悬疑片的序幕，硬给抻成一部长片，给反派一个深柜恐同男性气概的设定，就可以政治正确地抨击男权，然后拿去哄评委混奖项了，但也太刻意，太生硬了……这几年三大奖的得奖片都已经一点儿意思也没有了，完全是创作者和评委们拿政治正确互相PUA，想说看看只入围没得奖的吧，敢情更差，一样的PUA手段，只不过做得太过，失手了，只能去拿奥斯卡😅。但卷福真心好，给加颗星吧。

四星半：纸玫瑰轻薄却依然带刺，马刺靴坚硬但包藏软肋。狡兔的洞中布满秘密的蛛丝，犬形的冷山折叠沉寂的心事。牧场之大容不下一只回忆的箱箧，齿梳之细能挑断浑身绷紧的神经，冰的酒解不了如火的愤恨，钢的琴发不出迎合的巧音。空荡的马鞍打下名为缅怀的疆域，手编的绳结拧下入於骨髓的恨意。苦行追溯的唯有澄澈的过往，时光带来的却并非爱恋的轮回，唯有湖水仍在轻抚疮痍的身躯、草木还愿拥抱孤独的灵魂。 简·坎皮恩的镜头语言正是那冰川脚下的孤峰，在凝结的氛围之上不动声色地泛起流云和涟漪，情不知所起、死亡亦在倏忽之间。

语焉不详，却也因此留足了“细思极恐”的空间。口哨、木梳、马靴…声效设计为情绪的推进注入了灵魂，放大的细节迫使观众变得敏感，去捕捉角色之间那些微妙的情感变化。第三段最佳，第五段最差，差到元神尽散，有些遗憾。

3.5-4 太晦涩了。一个深柜为了伪装自己。为了自己所爱的人。不仅离开了所谓的文明的世界。让自己处在蛮荒，从此也活成了爱人希望成为的样子。从头到尾并没有所谓的叔侄恋。不管是本尼在草地上拿着方巾DIY的肉体欲望。还是惊讶于彼得马上就能看出来是疯狗的山的精神上的向往。其实都指向没有出过镜却一直存在的亨利。为了这个秘密，自欺欺人的活着，终于，变成了脾气古怪的男人。嘲笑自己的弟媳。大有一副我不能得到快乐谁也别想好过的------太监脾气。最后被反杀，才让人发现原来所谓的疯狗般的力量不是他。他一直是脆弱的。是看似最无害的那一位。

不得不说是今年第一例“水准太高以至吃不下”的片。坎皮恩对性别问题，人物心理塑造，视听构建，演员冰山法则般克制的表演，反西部类型，各个方面都有深思，影片的各个层面处理效果也都是高级的，好几场突转视角/特写的戏都是学院派的典范级示例。反正看的时候就觉得理论上完全无懈可击，但悖论的是，这反而令人从头到尾都无法入戏，云里雾里，也难以相信这样的人物关系。

满足了观众的窥私欲、解读欲和掌控欲。情节设计化繁至简，分镜组织面面俱到，导演陷入了编织谜网的执念中，乌云掀开的一刻，光早已不知踪影。

2.5。看这片让我想起小时候听过的一个单口相声：一老中医临去世前留给儿子一个治疗浑身奇痒病症的祖传秘方，放在一个制作精美的大盒子里。一天真来了这么个病人，儿子于是打开大盒子，发现里面套了个中盒子，中盒子里套了个小盒子，小盒子里套了个微盒子，微盒子里放了个锦囊，儿子打开锦囊抽出一张纸条，上写俩字：挠挠。我就像这小中医看看纸条又看看四个盒子，满脑问号：So what's the point? 绕了半天圈子费这么大力气它就想说这个嘛？Point早就迷失在演员过度表演和人物内外反差强弱必须转换的陈词滥调里了。

男性气质对男性的规训、压迫、异化，真正的大师杰作！

别拍了

补评。Phil是里面最美的角色，他能注意到桌子上的纸花，爱弹曲子，会躲开男人群体去自己的秘密花园洗澡，也会永久地痴迷于一段未果的爱情。他的敏感、脆弱、丰富的情感，所有美好的一面都被掩盖在自我否定的toxic masculinity下，只有在那片无人打扰的草坪里才能窥见一眼。这是我第一次在“阳刚男人”身上看到美，这是来自女性导演的审美共鸣。

背着上世纪一百年的历史记忆，简·坎平的确显得严肃、深刻，她一出手，那些只会喊口号的女权电影就成了小孩过家家（充其量是关于女性的题材，不足以称为充满力量的女性视角）。电影对男性（情感）有具像、深刻的思考，在2小时里，保持高度克制的完美节奏，拥有这个时代所缺少的“耐心”，非常难能可贵。本尼太适合这个角色了，他饰演的菲尔与男孩皮特组合成一对男性关系的景观，阳刚与阴柔，被凝视、被参观、被暴露。出色的视听，不仅让我个人因无法在银幕观看而深感遗憾，也成功渲染了一种独特的压抑之感，就像在“娘炮即病态”环境里所经历的那种（难堪且让自己不断逃避、抵触面对的）感受，戳中了一些人迷恋男性气质的心事。整个观影过程似乎缺乏趣味，但由此引发的思考妙趣横生。

两个点有问题，A 斐尔根子上对自己的性向是没有疑问的，不是混沌不明游移待认同的状态，他只是不敢出柜（影片对这一点的表达是很清楚的），这使整体立意显得直白（无论手法多么含蓄）：一个憋坏了的同志遇到形似小受反被做掉的惨淡际遇。B 选卷福是个错误，英国剧场味太浓，换布拉德皮特或者马特达蒙之类更适合。

《犬之力》中首先呈现了一个男性化的形象，他过剩的大男子主义来源于西部影片的类型神话，属于一种从约翰·福特/约翰·韦恩到PTA的动态谱系。坎皮恩的目的在于通过影片中女性化的暗流将其消解，其策略是引入古典好莱坞中感伤主义-硬派主义的张力，比起1925年的西部更像是1945年的纽约或芝加哥。然而无论演技多么逼真，只要Phil的演员是本尼迪克特·康伯巴奇，一切故事走向都会被剧透，在影片中，他作为明星的人物形象被表述为“本真的自我”，通过与镜像般的，瘦弱而恋母的Peter的相遇而开启，这是一个驯化=死亡的故事，影片不断探寻着主人公最为私密的一面，只有这种方法才能将其消灭。《犬》不是典型的LGBT，而是一个异性恋的，女性反向凝视之下的耽美故事，女性以目光在场，正如同主流好莱坞中男性的存在方式。

话说半句不叫克制。

花了很多笔墨在讲嫁入豪门的寡妇无所适从是为什么……前后比较割裂，看到最后就是……hmm？而且似乎揪着大哥和弟媳的矛盾说事儿本就……没啥意思。Jesse Plemons纯工具人有点儿可惜。Kirsten Dunst略显苍老，以及我真心觉得卷福大哥演技也就那样，这角色也不那么适合他。

6/10。有佳句无佳章，互换抽烟的暧昧与角力像《卧虎藏龙》里的竹林打戏。男主的死象征着蛮荒时代的终结，最后他穿着代表现代文明的西装进了棺材。血性西部背景下的东方隐忍，是好角度但并不新鲜，这可能是文化差异造成的。“答非所问已经是答了”，它依旧给了太多，像一道数学题而不像诗。（小男主前途无量啊，他与卷福的比拼才是场犬之力）

悠缓温吞、暮气沉沉地铺展开这些微妙、险恶但又情投意合的人物角色关系。 对喜爱的兔子不带一丝情绪地痛下杀手； 将已逝爱友的汗巾塞入下体私处触感深情； 那座山丘，我是一点儿看不出哪里像狗。

整部电影几乎没有波澜的情绪，却又数度以试探的方式挑动着观者的神经。隐晦的观感，配合着电影里各种压抑的情绪，让观者跟着电影里的每一个人行走在情绪的边缘，跃跃欲试又欲言又止。每一组镜头都有自己独特的用意，每一个人物都有一种此时无声胜有声的悲怆。

拍得挺色情，卷福一出来就是各种性暗示，比如野蛮地揉碎花蕊，后面编皮绳儿也是，嗐，没法儿说。人物状态很有意思。卷福演的这位牛仔，粗鲁暴躁满嘴芬芳，爹味儿扑鼻还不爱洗澡，阉起小牛儿来跟割韭菜似的那么利索（我一女的看着都有幻痛），直爽真爷们儿！结果唻？反观澳大利亚小哥演的那位少年，肤白貌美弱不禁风，喜欢无意义的装饰，动不动就热泪盈眶，骑个马能给他笨死，这能叫爷们儿？结果唻？这里讨论的显然不是谁赢谁输的问题……重点是撇开性别枷锁，对对对，男性身上也有枷锁——所谓男性气概啊，完全是自欺与欺人，刻板印象本象，双向骗局本局，偶尔有审美价值，大多数时候就是一坨狗屎，谁踩着谁摔屁墩儿【喂】总之，各位老少爷们儿，咱们实在没啥必要为了这种可有可无的玩意儿而压抑自己的天性。女导演和女观众言尽于此，你们慢慢悟【喂】